小黃，以前是狗或貓的名字，如今是台灣計程車的代名詞。
計程車，提供了人們短程移動隱密的、不耗費心力的便利性，有些人常常搭乘；有些人則在迫不得已的情況下會搭乘，比方從某家酒館暢飲後要回家時、從高鐵站台鐵站或航空站走出來要再移動到某地時，後一種不得已是我會搭乘計程車的時刻。
同樣是賣「商品」，計程車的價格卻是被政府規範的（跳表收費），當然也有問將是靠喊價維生的。是以，有些問將會使詐，以收取你更多的費用，比方以前有所聞的動過手腳的計費表、故意繞遠路行駛，前一種情況應已不復見了，後一種，我以為在如今的光纖「肉搜」時代應該也消失了，但沒想到還是存在。看來道德瑕疵是永遠會存在的，不論它是多麼微小多麼無傷大雅。
你曾被問將誆騙過多少大洋？
有一天上午，我和兩位同事從桃園高鐵站要再前往另一個我們都不曾去過的地點，在某個出口搭乘小黃。上車一會兒後，坐前座的同事找話題與問將閒聊起來，有關於問將的豐田油電混合車、關於桃園市的人口。關於他賴以維生的工具，問將談得蠻細瑣的，耗油量、怎麼充電、政府補助的購車款以及補助的先決條件：原先的車得報廢、人還得參加研習課程；第二個問題，問將說有兩百萬，所以才能變成直轄市。（台灣省到底廢了沒？）坦白講，如果不是聽到問將那樣有些驕傲地講出直轄市這詞，我真的沒注意到在心理層面上離我就如台北市那麼遠的桃園市「升格」了。
在前座同事與問將斷斷續續的交談聲中，我漸漸心生到底還有多少路程才到的疑問，並且吐露給我身旁的同事聽，這位同事在我這樣講之前已不時查看回程中我才知道是他列印的路線圖的紙張，也表示有同感，然後，在我開始專注盯著計程車的衛星導航地圖的液晶螢幕好一會兒後，我們終於到達目的地了。
回程，我們搭乘的是人家打電話替我們叫的計程車，感覺好像沒去程那麼久就回到高鐵站了，更令我們訝異的是計費表的數字停在320，我們才恍然明白去程的那位問將說雖然計費表停在465這個數字，惟平常不應該如此，是衛星導航出了點問題造成的，收我們400元就好。
小學四年級的學生就能算出465與320兩數相差多少，比較困難的是，比方以台北市（我想桃園市應該和台北市一樣）的小黃收費方式而言，你想知道這兩個數字所代表的公里數的差距。這是一個兩段式一元一次方程式的問題，你得先以車資減掉70後除以5算出計費表跳了幾次，再將所得的數字乘以250後加1250，得到的數字便是小黃行駛的公尺數，因此你知道了，465相當於21公里、320相當於13公里又750公尺，於是你明白了，為何回程感覺快多了。
不計零頭，那多出來的七公里，問將帶我們走了什麼樣的路？從我偶爾看向窗外看到的空曠貌判斷，極可能是比桃園市高鐵站還郊區的道路。（除了台北市，台灣的高鐵站好像都設在郊區不是嗎？）如果說，我們是從台北高鐵站要到101大樓，然後，就像以前台灣錢即將淹腳目的年代的笑話，我們是北上打拚的農村子弟，坐在計程車內明明已經可以看到101大樓了，卻是經過了一刻鐘才到達，可這段時間我們至少也多看一些台北市的街道風光，場景換成桃園市郊區能見識到啥？不就是南部鄉下也有的田野風光嗎？
此種計程車司機誆騙乘客的小事，我不記得有哪部電影的劇情有這樣的橋段。我記得勞勃‧狄尼洛年輕時演過的崔維斯這位個性孤僻、獨來獨往的計程車司機，他暗戀國會議員的漂亮助理、想救一位雛妓逃離火坑，最後演變成開槍殺人，但並非隨機殺人，可他即便日子很清苦，也沒誆騙過乘客；盧‧貝松異想天開創作的那位開車技術非常高明、甚至能憑此技能協助警局或政府單位完成任務的計程車司機，這樣的問將想必也不屑誆騙乘客；《落日殺神》中載到湯姆‧克魯斯飾演的殺手的倒楣問將，沒送命就慶幸了，那還敢動啥歪腦筋！
我的一位舅舅與一位姨丈，自我懂事以來，他們的職業就是計程車司機，讓我知曉這一行的工時長且收入一直以來只能溫飽，不可能致富（其實很多行業都是如此）。姨丈一家還曾經在我家住過一段時日，那時我讀高中，每天早上要出門上學時，姨媽總是在清理姨丈的計程車，裡裡外外都得徹底清理。
我舅舅和姨丈他們兩人，可曾於載到一看就知是外地來的乘客時，為了多賺微薄的不義之錢而萌生繞遠路的念頭甚至執行過？那一天那位如此對待我和同事的問將，我在納悶怎麼這麼久還沒到達時，曾特別上下打量他，三十幾歲、理平頭，最有印象的不是他沒穿襯衫打領帶（全世界好像只有日本的問將一律是這麼穿著的），而是他下半身穿運動長褲。他那部豐田油電混合用的計程車，新車售價據他所言一百多萬，扣掉政府的補助（好像是十二萬），還得自行負擔近百萬。我想他肯定辦理了分期付款，然後，可能自我要求其他的開銷要節制一點，或者依舊不改其生活方式也說不定。
他的誆騙行為到底是想盡快付清新車的貸款還是原本生活壓力就大導致的？我那位事先準備了路線圖的古意同事，在車上為何不出聲質疑？我們下車付款的當下，問將說起因為衛星導航出了點問題，所以「只」收我們四百元，他怎麼還是不表示意見？害我還面露笑容地小小稱讚了一下已離去的問將，而他和另一位同事也微笑了一下，十足三個傻瓜！
那位問將到底是良心不安還是詐術就那麼高明？此生買賣只此一回，我們永遠不得而知。
留言列表
